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saprà leggere 
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MESA VERDE 

 

 

 

 

 

Il gippone quasi quasi arrancava sulla 

strada ripida, stretta e tortuosa che da Du-

rango (Colorado), lungo la Highway 160, sa-

liva all’ingresso del Parco Nazionale di Mesa 

Verde.  

Mattia ed i suoi genitori, accompagnati da 

una guida del parco, avevano fatto riforni-

mento di gasolio all’unico distributore della 

zona, al campeggio Morefield, e stavano per 

arrivare alla meta più desiderata di quel viag-

gio: i villaggi di un’antichissima popolazione 
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nativa dell’Ovest americano, che i Navajo 

avevano denominato Anasazi (gli antichi). 

Mattia in particolare, un vivace ragazzino 

di dieci anni, era un appassionato “studioso” 

della vita, dei costumi, delle storie dei nativi 

americani, quelli che la gente chiama comu-

nemente “indiani”.  

Non stava più nella pelle quella mattina. 

Non solo si trovava in quel momento in ter-

ra hopi, e guardava con occhi curiosi quel 

paesaggio aspro, che immaginava popolato 

dai suoi eroi, ma stava per coronare il sogno 

che coltivava da tempo. Aveva letto la storia 

affascinante dei cliff-dwelling, le abitazioni 

preistoriche costruite all’interno di cavità na-

turali a picco sui canyon, e si era ritrovato 

tante volte, disteso sul pavimento della sua 

cameretta, un libro aperto davanti, a volare 

laggiù con la mente e le fantasie. Ancora po-

chi chilometri, gli ultimi tornanti prima di 

giungere sull’altipiano, e li avrebbe visti: Cliff 

Palace, Long House, Balcony House. Ne co-
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nosceva ogni piccolo dettaglio, purtroppo 

solo dalle immagini e dalle mappe contenute 

nei libri che i suoi genitori gli avevano regala-

to. Era venuto finalmente il momento di ve-

derli dal vivo. 

Quel viaggio nell’Ovest americano era 

davvero affascinante per lui. Qualche giorno 

prima aveva provato il brivido di vivere in 

una vera riserva indiana, nella Monument 

Valley, nei pressi di Kayenta, insieme con i 

Navajo. Aveva mangia-

to e dormito con loro, 

in un vero tepee; era 

uscito con i cacciatori 

alla ricerca dei serpenti 

del deserto, da cui gli 

Indiani ricavano veleno 

per farne medicinali; 

aveva aiutato una vera squaw a raccogliere i 

vegetali di un piccolo orto strappato alla sic-

cità di quella terra. Di notte sentiva ululare i 
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coyote e non riusciva a dormire, più per 

l’emozione che per la paura. 

Stava pensando a tutto questo, quando 

dopo l’ultima curva lo spettacolo di Mesa 

Verde gli apparve in tutta la sua bellezza. 

Mattia, i suoi genitori e la guida guardavano 

da un’altura di fronte la parete rocciosa se-

gnata a metà altezza da profonde fenditure 

all’interno delle quali erano collocati i piccoli 

villaggi diroccati e disabitati; gli edifici erano 

tutti dello stesso colore, dovuto ai mattoni 

chiari con i quali erano stati costruiti. 

Mattia guardava ammutolito. 

Poi con un filo di voce, apparentemente 

non rivolgendosi a nessuno in particolare, 

disse: - Mi piacerebbe sapere come poteva 

vivere lì un bambino della mia età. – 

La mamma gli si avvicinò e disse: - Ho 

una storia da raccontarti. – 
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MA-TIH 

 

 

C’era una volta, tanto tanto tempo fa, un 

bambino che viveva in un villaggio a metà al-

tezza di una parete rocciosa, dentro una pro-

fonda spaccatura della roccia, dove gli ante-

nati del suo popolo, gli Anasazi, avevano co-

struito un villaggio. 

Aveva dieci anni e viveva con i genitori e 

tre fratellini nella casa costruita più in alto: la 

terrazza che copriva l’abitazione toccava 
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quasi la parte superiore della spaccatura, tan-

to che si poteva dire che come cielo aveva 

una parete di sasso. 

Il suo nome era Ma-tih; lo aveva suggeri-

to ai suoi genitori Howakhan, il saggio del 

villaggio, e significava, nella lingua del suo 

popolo, Piccolo-Uomo-Coraggioso. Howa-

khan, chiamato anche Stregone-Voce-

Misteriosa, già sapeva come sarebbe cresciu-

to Ma-tih; lo aveva letto nei riflessi dei raggi 

della luna la sera della sua nascita, seguendo 

le conoscenze dell’antico popolo a cui appar-

teneva. Il destino di Ma-tih era quello di un 

uomo forte e determinato, amato e rispettato 

dalla sua gente, che avrebbe guidato la sua 

famiglia e il suo popolo verso anni di pace e 

prosperità. 

Fin da ragazzo Ma-tih aveva dimostrato 

queste sue doti. Era buono, amico di tutti; 

aiutava spesso in casa e nella comunità in 

ogni genere di lavoro, senza chiedere mai 

nulla in cambio. Naturalmente aveva gli ami-
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ci del cuore, due suoi coetanei: un ragazzo di 

nome Hototo, che nella loro lingua significa-

va “il fischiatore”, per la sua capacità di lan-

ciare fischi acuti e prolungati; ed una ragazza 

di nome Ehawee, “fanciulla che ride”. Con 

loro due Ma-tih passava ore spensierate a 

giocare e ad esplorare il loro territorio, che 

era immenso, aspro e selvaggio, abitato an-

che da animali pericolosi e da uomini malva-

gi, nemici del suo popolo. 

Ma-tih aveva anche due amici specialissi-

mi, con cui amava stare in compagnia, natu-

ralmente ricambiato in questa sua amicizia! 

Erano uno scoiattolo ed un’aquila.  

Allo scoiattolo Ma-tih aveva dato come 

nome Wikwaya (uno che porta con sé), per 

la sua caratteristica di afferrare sempre e por-

tarsi via nella tana tutte le cibarie che trova-

va, soprattutto ghiande. Lo aveva conosciuto 

un giorno alla cascata, dove un piccolo rivo-

lo d’acqua, proveniente dal grande torrente 

poco distante, si precipitava giù dalla stessa 
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parete in cui era rannicchiato il villaggio. Si 

stavano entrambi dissetando, il ragazzo e lo 

scoiattolo, ignari uno dell’altro. Quando 

l’animaletto di accorse di Ma-tih si rifugiò di 

corsa sul ramo di un albero, ma il ragazzo 

con pazienza e delicatezza lo chiamò, lo av-

vicinò, gli offrì un chicco 

di granturco… e così 

nacque l’amicizia. 

Wikwaya era veloce, 

vispo, buffo qualche vol-

ta; al vederlo Ma-tih di-

ventava di buon umore e 

spesso si faceva sonore risate, per il modo 

con cui il simpatico animale si comportava 

nelle diverse situazioni.  

- Wikwaya - gli diceva il ragazzo - vedi 

quell’albero pieno di frutti dolcissimi? Por-

tamene uno. - Lo scoiattolo guardava con i 

suoi occhietti veloci attorno a sé, individuava 

l’albero, ci saliva in un fulmine e lanciava a 

Ma-tih un frutto colto al momento. Ma-tih 
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ringraziava e rideva contento; Wikwaya 

squittiva divertito imitando la risata del ra-

gazzo. 

L’aquila aveva già un nome: gli Anasazi la 

chiamavano Chosowi (uccello dall’occhio 

blu). Era un’aquila reale maestosa, solitaria, 

che aveva il suo nido in un piccolo anfratto a 

picco sullo stesso canyon del villaggio. Era 

talmente bella e regale, a vederla volteggiare 

nel cielo, che tutta la tribù le portava rispetto 

e le attribuiva onore, considerandola uno 

Spirito Buono che dall’alto proteggeva colo-

ro che popolavano la terra. 

Chosowi un giorno aveva abbassato il suo 

volo planando in ampie volute fin quasi al 

suolo, forse incuriosita dai fischi prolungati e 

acuti che in quel momento Hototo stava lan-

ciando; si posò, contrariamente alle sue abi-

tudini, sul ramo più alto di un albero e stra-

namente, invece di rivolgersi ad Hototo, 

cominciò a fissare con il suo sguardo pene-

trante Ma-tih; il ragazzo fece altrettanto, atti-
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rato da quello sguardo, e continuarono a fis-

sarsi a lungo. Così nacque quella particolaris-

sima amicizia, perché Chosowi, quando 

dall’alto vedeva Ma-tih correre nei boschi o 

sulle balze rocciose, si abbassava e lanciava al 

ragazzo il suo saluto con un grido acuto e 

penetrante. Ma-tih ricambiava il saluto e sta-

va ad osservare Chosowi fino a quando non 

fosse risalita nella profondità del cielo o nella 

vertigine del suo nido. 
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IL PERICOLO 

 

 

 

 

 

 

 

Il popolo Anasazi non era in pace con 

tutte le popolazioni vicine. Il luogo in cui vi-

veva era molto duro, con inverni molto 

freddi e nevosi, alternati ad estati torride e 

lunghi periodi di siccità. Viveva dei frutti del-

la terra, mais, zucche e fagioli, integrando 
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l’alimentazione con la caccia e la raccolta di 

vegetali selvatici, che riponeva in cestini fi-

nemente intrecciati, tanto da essere cono-

sciuto dalle popolazioni confinanti come “il 

popolo che fabbrica ceste”. 

I villaggi, come abbiamo già visto, erano 

collocati in profondi anfratti e spaccature 

orizzontali delle pareti rocciose, per ragioni 

di difesa dai nemici e dagli animali feroci. Di 

giorno lunghe scale a pioli permettevano 

l’accesso dal fondo del canyon, e lunghe funi 

dall’altopiano superiore; di notte le scale e le 

funi venivano ritirate e nessuno più poteva 

accedere all’abitato. 

Tutto era sicuro, ad eccezione di un sen-

tiero rupestre, malmesso e scosceso, che 

portava all’altopiano superiore e che veniva 

usato per raggiungere un grande torrente 

chiamato Yas, acqua-di-neve, perché nasceva 

dalle cime innevate delle alte montagne cir-

costanti; vi andavano gli Anasazi a prendere 

l’acqua che serviva loro per vivere. Poi Yas 
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acqua-di-neve, dopo tanta strada, finiva nel 

Grande-Fiume-che-scava-la-Terra. 

Ma-tih ed i suoi amici avevano percorso 

questo sentiero tante volte, per andare ad 

esplorare l’altopiano superiore, e ne cono-

scevano i pericoli, ma anche le comodità che 

offriva al loro popolo per abbreviare il cam-

mino. 

Un giorno il villaggio in cui Ma-tih abita-

va fu svegliato ancora prima dell’alba da forti 

grida di allarme. Il Capovillaggio e Howa-

khan Stregone-voce-misteriosa avevano 

convocato in una kiva, una costruzione cir-

colare dove avvenivano le cerimonie sacre, 

tutti i capifamiglia. Il Capovillaggio comuni-

cò che, alla sommità del sentiero roccioso 

che portava al torrente, le sentinelle avevano 

trovato un bisonte ucciso con armi che non 

appartenevano agli Anasazi; inoltre un’arma 

simile era stata abbandonata al termine della 

parte bassa del sentiero, a pochissima distan-

za dalle abitazioni; segno che qualche nemi-
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co era già arrivato a pochi passi dalla gente 

del villaggio. Da un primo esame le armi tro-

vate sembravano quelle usate dai Nahiossi, il 

popolo-tre-dita, chiamati così dal modo di 

armeggiare con archi e frecce. I Nahiossi 

erano grandi nemici del popolo di Ma-tih; 

essi abitavano nella pianura fuori dal canyon 

e avrebbero voluto conquistare i villaggi de-

gli Anasazi perché garantivano maggior sicu-

rezza. Erano nemici anche perché non invo-

cavano gli Spiriti Buoni che proteggevano gli 

Anasazi e gli altri popoli di quella regione, 

ma adoravano uno Spirito Malvagio. 

Il pericolo dunque era grande. Alla fine 

della riunione il Capovillaggio invitò tutti ad 

essere guardinghi; avrebbe organizzato con i 

capifamiglia ronde notturne ed appostamenti 

vicino al villaggio. Dopo che Howakhan 

Stregone-voce-misteriosa ebbe invocato la 

protezione degli Spiriti degli antenati, il con-

sesso fu sciolto. 



 19 

 

MA-TIH IN AZIONE 

 

  

 

 

 

 

 

Ma-tih entrò subito in azione e chiamò a 

raccolta i suoi compagni, non solo Hototo il 

fischiatore e Ehawee fanciulla-che-ride, ma 

anche gli amici animali, lo scoiattolo e 

l’aquila. 

Come un piccolo generale di un piccolo 

esercito, salì in alto sopra uno sperone roc-

cioso e lì incitò. 
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- Amici, il pericolo è grande, dobbiamo 

fare qualcosa. Dobbiamo aiutare i nostri 

guerrieri e le nostre squaw a trovare i re-

sponsabili di questa terribile incursione. Ne 

va delle nostre vite, non possiamo stare con 

le mani in mano. – 

- Che possiamo fare noi così piccoli? I 

nostri genitori ci punirebbero se dovessimo 

cacciarci nei pasticci o cadere in pericolo – 

disse Hototo. 

- E’ vero, - aggiunse Ehawee – però an-

che Ma-tih ha ragione, dobbiamo fare qual-

cosa. Ma come? – 

In quel momento i tre ragazzi videro lo 

scoiattolo Wikwaya porta-con-sé agitarsi e 

saltellare più del dovuto; sembrava quasi vo-

lesse attirare l’attenzione dei piccoli amici 

umani. Smaniava, saltava, scopriva e digri-

gnava i denti e andava rapidamente avanti e 

indietro tra la radura dove si trovavano tutti 
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in quel momento ed il sentiero che portava 

all’altipiano. 

- Aspetta, aspetta! – esclamò Ma-thi. – Se 

ho imparato a decifrare i suoi movimenti, 

forse vuole dirci che lui ed i suoi amici rodi-

tori possono tenere sotto controllo di notte 

il sentiero. È così Wikwaya? – 

Lo scoiattolino iniziò a saltellare più in-

diavolato del solito, scuotendo la testolina 

come per dire tante volte sì. – Bene, - ag-

giunse Ma-thi – allora tu e i tuoi amici rodi-

tori nelle notti che verranno veglierete a tur-

no lungo il sentiero e cercherete di raccoglie-

re tutti gli oggetti che lasceranno i nostri 

nemici, per poterli individuare. –  

Wikwaya saltellò ancora più velocemente 

e squittì con grande soddisfazione. 

In quello stesso momento Chosowi uccel-

lo-dall’occhio-blu lanciò un altissimo grido 

fissando il cielo con il suo sguardo acuto e 

penetrante. – Molto bene! - esclamò Ma-tih. 
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- Anche le aquile veglieranno dall’alto per 

sorprendere il nemico. – 

- Forse sarà meglio avvertire qualcuno di 

questa nostra avventura, - propose Ehawee 

fanciulla-che-ride. – Giusto, - rispose Ma-tih 

– perché se combiniamo pasticci i nostri ge-

nitori non saranno tanto teneri con noi! – 

- Andrà tutto bene – concluse Hototo il 

fischiatore. 

Giunto a casa, Ma-tih parlò al padre. 

- Ata’a, abbiamo escogitato un piano per 

sorprendere i nostri nemici, se ancora torne-

ranno. Ci aiuteranno i miei amici animali. 

Non temete: tu e amà non dovete preoccu-

parvi, non ci cacceremo nei pasticci. – 

- Piccolo-uomo-coraggioso – rispose ri-

dendo il padre. – Come potete voi ragazzi, 

uno scoiattolo ed un’aquila affrontare nemici 

così feroci e pericolosi? – e gli scompigliò i 

capelli con una tenera carezza. 
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L’INDIZIO 

 

 

 

 

 

 

 

Passarono alcune notti e non successe 

nulla. La gente del villaggio si quietò, non 

pensò eccessivamente al pericolo passato, 

pur rimanendo sempre vigile. 

Intanto di notte, nei luoghi più strategici 

attorno al villaggio, gli animali amici di Ma-

tih si erano organizzati. Le aquile di notte 

non volano, ma avevano incaricato i rapaci 

notturni di fare a turno le sentinelle. Altret-
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tanto fecero gli scoiattoli, che incaricarono i 

loro amici roditori notturni di fare la guardia 

E successe: dopo un breve periodo tran-

quillo i malintenzionati tornarono alla carica. 

Una notte splendeva un discreto chiarore lu-

nare; esso permise ai nemici di arrivare que-

sta volta in fondo al canyon, alla base della 

parete rocciosa nel cui anfratto era collocato 

il villaggio. Il chiarore però consentì anche ai 

roditori ed ai rapaci di individuare un movi-

mento di molte persone che si avvicinavano 

al punto in cui di giorno erano posizionate le 

scale a pioli che permettevano agli Anasazi di 

arrivare alle loro case. Gli animali guardiani 

lasciarono che gli uomini salissero sulle piat-

taforme di roccia sulle quali venivano posate 

le scale; poi quatti quatti, i roditori striscian-

do per terra al buio e i rapaci piombando a 

tuffo dal cielo, scatenarono un attacco furi-

bondo contro gli uomini misteriosi. La scena 

era tragica e comica insieme: gli assaliti salta-

vano e urlavano per i morsi che i roditori 
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davano alle loro caviglie, per i colpi con cui i 

becchi dei rapaci infierivano sulle teste dei 

malcapitati. Era buffo vedere rapaci e rodito-

ri, animali che di solito di notte sono preda-

tori/prede gli uni degli altri, collaborare in 

così grande armonia ed efficienza in nome 

della volontà di aiutare il popolo di Ma-tih. 

C’era un parapiglia disordinato di gambe, 

zampe, artigli, denti affilati, piume d’uccello 

che svolazzavano dappertutto. E gli uomini? 

Per questi grandi guerrieri l’unico desiderio 

era quello di darsela a gambe nel modo più 

onorevole possibile, aumentando la confu-

sione di chi correva di qua e di là. Qualcuno 

per il buio andò anche a sbattere la faccia 



 26 

contro la roccia, appiattendo il naso già un 

po’ camuso tipico dei visi degli indiani 

d’America. 

Ma prima che la mischia, con la fuga degli 

uomini misteriosi, cessasse del tutto e che gli 

animali terminassero il loro assalto, un bar-

bagianni riuscì, col becco, a strappare ad un 

guerriero l’amuleto che aveva appeso al col-

lo. Anche un cane della prateria riuscì, con 

un morso, a strappare un brandello di pelle 

degli stivali di un uomo che scappava spa-

ventatissimo. 

La missione era dunque compiuta: gli 

animali avevano messo in fuga i nemici e si 

erano procurati oggetti-indizio che forse 

avrebbero consentito di riconoscere gli assa-

litori.  

Nel villaggio di notte qualcuno aveva sen-

tito alla base della parete rocciosa del rumo-

re, soprattutto grida di rapaci e squittii di ro-
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ditori, ma si era pensato a zuffe fra animali 

selvatici, avvenimento abbastanza comune. 

Terminato l’assalto notturno, il barba-

gianni consegnò a Chosowi uccello-

dall’occhio-blu l’amuleto; e il cane della pra-

teria il brandello di pelle allo scoiattolo Wik-

waya. 

La mattina dopo ci fu il consiglio di guer-

ra del piccolo esercito di Ma-tih piccolo-

uomo-coraggioso. L’aquila e lo scoiattolo 

consegnarono al piccolo Anasazi gli oggetti-

indizio ed egli li ringraziò per la collabora-

zione. 

Poi corse dal padre, al villaggio. 

- Ata’a – disse – questa notte gli uomini 

misteriosi sono tornati! Però gli animali miei 

amici sono riusciti a metterli in fuga; sono 

anche riusciti a prendere degli oggetti che 

forse serviranno ad identificarli. – Ma-tih al-

lora mostrò al padre l’amuleto e il brandello 

di pelle.  
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L’uomo, tra la sorpresa e la meraviglia, ed 

anche in apprensione per il pericolo che po-

teva aver corso il figlio, esclamò: - Piccolo-

uomo-coraggioso, ti dovrei castigare per aver 

corso un così grande rischio; ma nel mio 

cuore prevale la gratitudine per il grande ser-

vizio che hai reso al nostro popolo. Vedi? – 

continuò – Guarda questi oggetti: l’amuleto 

porta raffigurata al suo centro una tartaruga; 

il brandello è una guarnizione di pelle di ser-

pente. Questi sono segni inconfondibili che 

gli assalitori appartengono al popolo dei 

Nahiossi tre-dita. Vieni con me, corriamo 

subito dal Capovillaggio e da Howakhan 

stregone-voce-misteriosa. 
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LA DELEGAZIONE 

 

 

 

 

 

 

 

 

Furono chiamati ancora a raccolta tutti i 

capifamiglia del villaggio. Il Capovillaggio e 

Howakhan Stregone-voce-misteriosa comu-

nicarono le notizie che Ma-tih ed i suoi amici 

erano riusciti ad avere sull’incursione dei 

nemici la notte dell’avventura dei rapaci e dei 

roditori notturni. 
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All’annuncio, le persone presenti nella ki-

va levarono un gran brusio. Era un misto di 

ammirazione per l’avventura di Ma-tih e di 

rabbia contro il popolo dei Nahiossi tre-dita. 

Tutti erano preoccupati per quello che sa-

rebbe potuto accadere. Pur essendo pronti 

alla guerra e potendo schierare valorosi guer-

rieri, gli Anasazi erano un popolo pacifico, 

che non amava questo estremo rimedio per 

risolvere i conflitti con i popoli vicini. Più e 

più volte, in occasione di altre discordie, ri-

correndo alla sapienza degli anziani, il Capo-

villaggio e lo Stregone avevano proposto, 

prima di dissotterrare l’ascia di guerra, di 

provare a trovare un accordo con le popola-

zioni con le quali si erano trovati in contesa. 

Anche questa volta dunque il Capovillag-

gio propose di formare una delegazione e di 

mandarla a parlamentare con i capi del po-

polo Nahiossi tre-dita. 
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La proposta non trovò subito un accordo 

unanime: c’era chi voleva che si organizzasse 

subito una spedizione punitiva nei confronti 

di chi aveva messo in serio pericolo il villag-

gio degli Anasazi. 

A pacificare gli animi si levò alta la voce 

di Howakhan lo stregone: 

- Popolo degli Anasazi, non è mai stato 

costume dei nostri Anziani risolvere le liti 

con i popoli vicini ricorrendo direttamente 

alle armi. Se dovessimo comportarci in que-

sto modo, lo Spirito Buono di Manitou, che 

sta nel cielo alto sopra le aquile, potrebbe 

non essere più benevolo con noi. Dobbiamo 

mandare una nostra delegazione ai capi ed 

agli anziani dei Nahiossi tre-dita. I delegati 

dovranno chiedere perché i guerrieri Nahios-

si, che sono coraggiosi anche se in modo di-

verso dal nostro, ricorrono alle scorribande 

notturne che non appartengono alle genti 

oneste. Dovranno chiedere inoltre che i 

Nahiossi cessino immediatamente queste in-
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cursioni e che i colpevoli siano severamente 

puniti. Per Manitou! Per gli altri Spiriti Buo-

ni! Augh, ho parlato! –  

Le parole di Howakhan incussero timore 

in tutti, specialmente in chi aveva espresso 

una contrarietà alla trattativa. La delegazione 

fu subito formata: il Capovillaggio, il padre 

di Ma-tih ed un anziano del villaggio di no-

me Nixkamich, Grande-Padre; li avrebbe ac-

compagnati un guardiano di cavalli. 

Prima di partire, ricevettero da Howa-

khan tre piume d’aquila ed un amuleto di le-

gno raffigurante l’arcobaleno: - Andate – dis-

se lo Stregone-voce-misteriosa – e portateci 

la pace. Lo spirito dei nostri antenati sia con 

voi, guidi il vostro piede, faccia uscire parole 

sagge alla vostra bocca, tenga salda la vostra 

mano in caso di pericolo. Mentre sarete in 

viaggio, io e gli anziani del villaggio veglie-

remo sul popolo degli Anasazi. 
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LA TRATTATIVA 

 

 

La delegazione degli Anasazi impiegò tre 

giorni per arrivare all’accampamento del po-

polo Nahiossi tre-dita. Il viaggio fu faticoso 

ed aspro; trovarono poca acqua ed i cavalli 

erano assetati. I tre uomini avevano cibo ed 

acqua appena sufficienti, ed arrivarono al 

campo nemico stremati. 
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A molti passi dal campo Nahiossi si fer-

marono e issarono su una lunga canna uno 

straccio bianco. Era il segno che chiedevano 

di essere ricevuti dai capi Nahiossi per par-

lamentare. 

Dal campo nemico non arrivò nessun 

cenno di risposta, se non dopo parecchi 

giorni. I delegati cercarono di cacciare, ma la 

pianura dove abitavano i Nahiossi era povera 

di selvaggina, e i tre Anasazi furono così co-

stretti a cibarsi di radici amare e della cortec-

cia dell’albero na-hun, che è nutriente ma alla 

bocca ha un sapore disgustoso. Avevano 

trovato, poco lontano da dove si erano ac-

campati, una pozza d’acqua fangosa e per 

dissetarsi avevano dovuto utilizzare le cono-

scenze che avevano ricevuto dagli anziani, 

soprattutto il filtraggio. 

Finalmente la sera del quarto giorno due 

giovani guerrieri Nahiossi li raggiunsero a 

cavallo e si fermarono a diversi passi di di-

stanza da loro. 
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- Che cosa vogliono quei cani di Anasazi 

dal nobile popolo dei Nahiossi? – chiese con 

arroganza uno dei due. 

- Vogliamo parlare con il vostro Consiglio 

degli Anziani – rispose il Capovillaggio Ana-

sazi. 

- Noi non abbiamo nessun Consiglio de-

gli Anziani – affermò il giovane guerriero. – 

Le decisioni che riguardano la mia tribù ven-

gono assunte da mio padre, il Capo-dei-Capi 

Nahiossi. 

I tre uomini della delegazione si guarda-

rono meravigliati e preoccupati; poi il Capo-

villaggio disse: - E sia, vogliamo parlare con 

il Capo-dei-Capi. – 

Il giovane guerriero dettò le condizioni 

per entrare nel villaggio Nahiossi: si sarebbe-

ro dovuti presentare l’indomani mattina, 

prima del sorgere del sole; avrebbero conse-

gnato le loro armi, i loro cavalli e tutto quan-

to avevano con loro ad un incaricato; poi sa-
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rebbero stati portati alla presenza del Capo 

Nahiossi. 

La notte dormirono inquieti, col timore 

che il giorno seguente nel campo nemico po-

tessero correre qualche pericolo. 

Ebbero facili presagi. Una volta arrivati al 

campo e consegnati armi, cavalli e tutto 

quanto possedevano, il figlio del capo 

Nahiossi, il guerriero che si era presentato a 

loro il giorno prima, così parlò: 

- Cani Anasazi, mio padre non vi riceverà, 

non abbiamo nulla da discutere. Noi voglia-

mo il vostro villaggio, le vostre terre, le vo-

stre riserve di cibo. Questa notte abbiamo 

dissotterrato l’ascia di guerra. Ora allontana-

tevi subito dalle nostre terre se non volete 

che la vostra vita sia in pericolo. Le vostre 

armi, i vostri cavalli ed ogni vostro avere so-

no ora di nostra proprietà. – 

Alla delegazione non restò che battere in 

ritirata. 
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IL RITO 

 

Dopo molti giorni gli Anasazi della dele-

gazione ritornarono al loro villaggio, strema-

ti, pallidi, febbricitanti per le condizioni in 

cui avevano fatto il viaggio di ritorno, nono-

stante fossero stati aiutati da una popolazio-

ne amica che abitava le terre di mezzo fra gli 

Anasazi ed i Nahiossi. 

Da grande rabbia e sconforto fu assalita la 

popolazione quando si diffusero le notizie 

sull’esito della delegazione. Non c’era ormai 
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via d’uscita: i Nahiossi tre-dita avevano di-

chiarato guerra agli Anasazi, e questi dove-

vano prepararsi alla difesa delle loro vite e 

del loro villaggio. 

Quando i tre uomini della delegazione si 

ristabilirono, furono indette cerimonie sacre 

propiziatorie, a cui doveva partecipare tutto 

il villaggio. 

In tutte le kiva del villaggio furono accesi 

fuochi. Le kiva, costruzioni circolari destina-

te alle cerimonie sacre, erano tantissime; 

quella sera tutto il villaggio riluceva dei fuo-

chi accesi. L’anfratto della parete rocciosa in 

cui era situato il villaggio era molto luminoso 

e la luce si vedeva fino alla distanza di parec-

chi giorni di cammino. Le case sembravano 

tutte in fiamme, divorate da un enorme in-

cendio. Il fumo, profumato dalle essenze sa-

cre, saliva nel cielo e formava colonne altis-

sime. 
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Nella kiva principale erano riuniti gli An-

ziani, insieme con il Capovillaggio, lo strego-

ne e gli uomini che formavano la delegazio-

ne. Ma-tih era con il padre e prestava molta 

attenzione a tutto quello che succedeva nella 

kiva. 

Howakhan stregone-voce-misteriosa si 

portò al centro dell’area circolare dove si sa-

rebbe svolta la cerimonia sacra, chiese silen-

zio e iniziò a invocare gli spiriti. La sua voce 

si levò alta nella kiva: 

- NILCHI’I AZEH’E’ IILYEED. Spiriti 

dei nostri padri aiutateci. Dobbiamo battere i 

nostri nemici, quando ci assaliranno. Dateci 

un segno. Diteci quale strategia potremo 

usare contro di loro. 

Per tre volte Howakhan invocò gli Spiriti, 

ma nessun segno ancora giungeva. Lo stre-

gone li chiamò ancora una volta e finalmente 

gli Spiriti si pronunciarono. Un grande alito 

di vento soffiò in tutte le kiva; le fiamme di 
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tutti i fuochi accesi incominciarono a ondeg-

giare e nel villaggio si diffuse un suono di 

voce cavernosa che ripete continuamente 

- NIHLIIH PAAHU TSEKOOH 

- NIHLIIH PAAHU TSEKOOH 

- NIHLIIH PAAHU TSEKOOH 

Tutto il popolo impaurito ripete quelle tre 

parole con apprensione: TORRENTE AC-

QUA CANYON. 

Un momento di sconforto prese il Capo-

villaggio, lo Stregone e gli Anziani. Quelle 

parole volevano suggerire una strategia, ma il 

loro significato era oscuro. Nel canyon non 

c’era acqua, il fiume che lo aveva formato era 

asciutto da tempo; il torrente dove c’era mol-

ta acqua che serviva anche al villaggio non 

era nel canyon, ma scorreva nell’altopiano 

sopra la parete rocciosa. 

Nella mente di Ma-tih una grande luce si 

accese. Si rivolse al padre e gli parlò: -Ata’a – 
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disse – io conosco il significato di quelle pa-

role. –  

Il padre lo guardò un po’ sorpreso e un 

po’ divertito: - Piccolo-uomo-coraggioso, sei 

solo un ragazzo. Non riescono i Saggi a capi-

re il loro senso, vuoi riuscirci tu? – 

- Ata’a, - continuò Ma-tih - gli Spiriti degli 

Antenati sanno che i Nahiossi tre-dita non 

possono assalirci dall’altopiano; devono per 

forza sferrare l’attacco dal canyon in basso, e 

sicuramente durante il giorno, quando avre-

mo già fatto scendere le scale sulla piatta-

forma rocciosa. Per sconfiggerli, basterà de-

viare Yas acqua-delle-nevi verso il canyon, 

attraverso il sentiero roccioso che usiamo 

come scorciatoia; si formerà così una cascata 

e i nemici saranno messi in fuga. Ecco che 

cosa significano quelle parole: torrente, ac-

qua, canyon. 

Il padre fu davvero sorpreso da ciò che 

aveva detto Ma-tih, perché subito intuì che il 
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ragazzo aveva ragione ed aveva afferrato il 

senso della premonizione degli Spiriti invo-

cati. 

Chiese la parola e pregò il Capovillaggio, 

lo Stregone e gli Anziani di ascoltare ciò che 

aveva da dire Ma-tih Piccolo-Uomo-

Coraggioso, suo figlio. 

Per nulla intimorito, il ragazzo si pose al 

centro della kiva e raccontò la sua interpreta-

zione delle parole degli Spiriti. 

Egli in quell’occasione parlò come avreb-

be parlato un vero Capo Anasazi. 
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LA VITTORIA 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

Successe esattamente quello che Ma-tih 

aveva intuito. 

Gli Anasazi predisposero le cose in modo 

che, quando ci fu l’assalto dei Nahiossi tre-

dita dal fondo del canyon, l’acqua deviata del 

torrente precipitasse in gran quantità sulla 
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piattaforma rocciosa dove c’erano le scale, e 

l’esercito nemico fu spazzato via dalla furia 

delle acque. Dall’alto guardava Chosowi uc-

cello-dall’occhio-blu; sul bordo dell’altipiano 

guardava divertito anche Wikwaya che-

porta-con-sé. 

Ma-tih Piccolo-Uomo-Coraggioso fu por-

tato in trionfo come un eroe. Il Capovillag-

gio, lo Stregone e gli Anziani gli donarono 

un prezioso amuleto. Raffigurava una mano 

ed una spirale, che significavano uno spirito 

attivo e intelligente. 

Quando Ma-tih Piccolo-Uomo-

Coraggioso, da grande, diventò Capovillag-

gio, il disegno raffigurato sul suo amuleto di-

ventò il simbolo del popolo Anasazi. 
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* * * 

Durante tutto il tempo del racconto della 

mamma, Mattia non aveva distolto lo sguar-

do dal paesaggio, dal cliff-dwelling che stava 

osservando; ma nemmeno l’attenzione dalla 

voce della mamma che narrava. 

- Che coraggio quel ragazzo! – disse con 

un filo di voce. – Mi sarebbe piaciuto vivere 

con lui quell’avventura. 

- Anche tu sai dimostrare lo stesso corag-

gio di Ma-tih, piccolo mio: quando fai il tuo 

dovere, quando studi, quando sei in pace coi 

tuoi amici, quando fai compagnia ai nonni, 

quando…. 

- Forza! – disse la guida – Scendiamo 

dentro il villaggio più vicino, così posso illu-

strarvi tanti particolari. 
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